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?01?Nous étions rentrés à l’hôtel. Edmondsson qui s’était tout de suite désha­
billée, ne portait plus qu’une chemise bleu ciel, largement ouverte, et se










???????????Patrick Modiano ? Livret de famille?1977??Pour
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En tant qu’imparfait composé, le plus­que­parfait peut marquer une action ac­
complie, qui sert de fond de décor au début d’un récit :?...?
?Imbs 1960, 124?
?02?Tous s’étaient agenouillés dans les ténèbres de la chapelle. Les trois frères
Baillard remercièrent à haute voix la Vierge de la profusion des grâces
qu’ils avaient trouvées à Tilly. ?Barrès in Imbs 1960, 124?
??????????????????????????????????
???????
La notion d’antériorité apparaît dès cet emploi, puisque le plus­que­parfait y in­
troduit une série de verbes ultérieurs  : la fonction générale du plus­que­parfait
temporel est donc de marquer les actions accomplies?et donc antérieures?au
moment où surviennent une ou plusieurs actions nouvelles, avec lesquelles il est
lié, par la volonté du locuteur, à titre d’élément d’une situation. Sa valeur est à
?? ???????????















































?03?Nous nous arrêtions devant les vitrines des magasins. Nous nous attardâmes
devant une bijouterie, entrâmes dans un café. C’était un établissement
décoré de boiseries. Dans la salle sombre, assises sur des chaises en velours,
des vieilles dames mangeaient des sorbets avec de longues cuillères, bu­
vaient du thé, des chocolats. Elles parlaient de manière feutrée. Edmondsson
avait ouvert la carte devant moi. Je ne voulais rien boire, rien manger. La
serveuse attendait devant la table. Comme sa présence me pesait, je com­
mandai une dame blanche?pour qu’elle s’éloignât.
?? ???????????








































?04?Le lendemain matin, encore à moitié endormie, je rejoignis Robert Bresson
dans la salle à manger. Il avait achevé son petit déjeuner et s’apprêtait à se
rendre sur le lieu du tournage. ?Anne Wiazemsky, Jeune fille, 130?
?05?Mon frère a eu la sacoche de voyage et l’a toujours. Mais notre mère, au-
paravant, l’avait vidée de son contenu.
?Anne Wiazemsky, Hymnes à l’amour, 19?
?04??????? Anne ?????je rejoignis?...????????????
????????????????????????Robert Bresson ????












?06?Il était arrivé sous les arcades du Palais-Royal. Il avait marché sans but
précis.
Mais, en traversant le pont des Arts et la cour du Louvre, il suivait un it-
inéraire qui lui était familier dans son enfance. Il longeait ce qu’on appelle
le Louvre des Antiquaires et il se souvint, au même endroit, des vitrines de
Noël des Grands Magasins du Louvre.
?Patrick Modiano, Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier, 76?
?07??Mag Bodard ? Jean-Luc Godard ???????????????
En bafouillant et d’une voix un peu perchée, Jean-Luc Godard avait d’em-
blée exprimé sa curiosité à l’égard du film que nous étions en train de
tourner. Il en aimait les thèmes, l’histoire. Lier les destins tragiques d’un
âne et d’une jeune fille lui semblait une idée très émouvante et très
poétique. Robert Bresson l’écoutait en silence, se contenant de hocher de
temps en temps la tête en signe d’assentiment. Il avait cet air bien élevé et
innocent que j’avais appris à déchiffrer et qui signifiait l’étendue de son ir-
rémédiable ennui.?...?Alors il?9? évoqua ses lectures et plus longuement
Michaël, chien de cirque. ?Anne Wiazemsky, Jeune fille, 188?
?08??Modiano ?????????????????? Openfeld ????
?????????????
Au début du film, elle jouait toute seule pendant une séquence. Elle rangeait
sa chambre en chantant et elle répondait au téléphone. Félix Openfeld, qui
assurait la mise en scène, avait décidé de suivre l’ordre chronologique de
??????????? ??
l’histoire.
Le premier jour de tournage avait été fixé le vendredi 10 mai 1940 aux stu-
dios Sonor de Bruxelles. Ma mère s’y trouverait à dix heures et demie du
matin.
Comme elle habitait Anvers, elle prendrait le train très tôt.
La veille, elle reçut une avance sur son cachet grâce à laquelle elle acheta
une jolie mallette de cuir et des produits de beauté d’Elizabeth Arden.
?Patrick Modiano, Livret de famille, 51?












?07????? Mag Bodard ?????????????????????
??????En bafouillant?...??????????Jean Luc Godard ? Robert
Bresson ??????????????????????
??????Jean-Luc Godard avait d’emblée exprimé?...??????????
???????????????????????????????????
















Je l’avais entendu garer sa voiture dans la cour et je le regardais avancer
vers moi. Son allure et sa démarche assurée avaient quelque chose de
triomphant.
Comme cela lui arrivait parfois, Robert Bresson avait changé d’âge et c’est
presque un jeune homme qui se glissa à mes côtés, sur le banc.
- Trois semaines! dit-il aussitôt. Et devant mon air ahuri :?...?
?Anne Wiazemsky, Jeune fille, 206?
?10?Des assistants étaient dissimulés derrière des buissons. Ils devaient effrayer
l’âne pour l’obliger à surgir, comme guidé par la mémoire, dans le parc où
il avait été heureux jadis quand il était un ânon choyé par Jacques et Marie
enfants.
Diriger Balthazar, s’en faire obéir, s’était immédiatement avéré une tâche
très compliquée qui avait mis les nerfs de toute l’équipe à rude épreuve.
Comment le faire braire au bon moment et à la bonne place ? Car, pour
braire, Balthazar savait braire, on l’entendait à des kilomètres et plusieurs
plans avaient été interrompus à cause de lui.?...?
??????????? ??
Ce fut l’ingénieur du son Antoine Archimbaud qui trouva la solution en
se débrouillant pour enregistrer loin de nous les braiments de Balthazar.
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